２００８年３月２０日（木）
.
１４日に退院報告を出したおりには、さまざまな皆様から退院お祝いメッセージを頂戴し、どうもありがとうございました。
おかげさまで、１週間たちましたが、なんとか元気よくやっております。少しづつですが外出も出来るようになってきました。もっともまだ長時間や夜の外出、観劇やライブにゆくなどのハード（それがハードになるというのがなさけない）なお出かけは無理ですが、昼間にちょこっとお買い物に出かけたり、うちのまわりを天気のいい日に一周して散歩をはじめたり――少しづつ、すっかり落ちてしまった筋肉をよみがえらせるよう、まあ、リハビリをはじめております。まだ１０分も歩くと息が切れたり、足がだるくなったり、ちょっと食べ過ぎると胃が張り裂けそうになって翌日まで気持が悪かったりと、半病人というより病み上がりそのままなのでしょうが、それはまあ、のべにして４ヶ月もベッド生活を送っていたのですから、やむを得ませんね。４ヶ月のあいだ日光にほとんどあたらない生活を続けるというのはなかなかすごいことで、すっかり色が白くなってしまって、ちょっと自分でも気味が悪いくらいです。収監されたりするとそうなってしまうんでしょうか。いや、収監の場合には「運動の時間」というのがあるのかなあ。
ともあれ、このあとは通院治療で化学療法を続けてゆきますが、しだいにからだが副作用にも慣れてきたようですし、これから半年間この化学療法を続けて、再発や転移がないようだったら、まずは第一関門クリアとみなしていいのでしょうか。それともやっぱり、１年ではまだまだで、お約束の「術後５年」までは気を緩めるわけにはゆかないでしょうか。何はともあれいまのところは、目の前のリハビリをとにかく一生懸命やろうと思っています。
昨日、事務所のほうに、ながらく予告ばかりでお待たせしておりました、新刊書き下ろし長編「嘘は罪」の見本が角川書店より送られてきました。このしばらく文庫本ばかり見ていたので、ちょっとぎょっとするほど立派なハードカバーの実に堂々たる本です。いまの不景気のご時勢によくまあ、角川さんがこんな立派な本を出してくれたと感動するくらいです。今回の主人公は「朝日の当たる家」ではバイプレイヤー、というより悪役であった風間俊介氏で、これはいうなれば風間先生のリカバーと再出発、「再生」の物語です。島津さんと透くん、今西良の物語の先を期待されたかたにはやや、拍子抜けかもしれませんが、著者としては、一応恋愛の成功者となった人々よりも、それを「失った」もののリカバー、というテーマに一番の興味があって書きました。期せずしておのれ自身のリハビリとも重なってきた部分は確実にあるだろうと思います――この作品の残された部分を書き上げたのは発病前のことですが、ある意味自分のなかでそういう予感がないわけではなかったのかなあ、と思ったりします。
いまの世の中は、いったん「水に落ちた犬」となると徹底的に叩きつけ、叩きつぶそうとする世の中です。でも、「あいつはダメになった」「やつはもうおしまいだ」「あいつはダメだ」といわれても、当人は生きているし、そうである以上生きてゆかないわけにはゆかない――自分も、自分の周辺の身近な人々でも、そうして挫折したり、思い通りにゆかなかったり、「それでも生きてゆく」ということを何回も経験して、私は「再生」「リカバー」ということについてとても関心とシンパシーを寄せるようになりました。自分自身もいま現在ガンからのリカバーの途上にあります。その折にこの作品が世の中に出てくれることが、敗者を容赦なく叩きのめし、勝ち誇った勝利者を賛美することのほうがはるかに多くなってしまった世の中に対して、ひとつの、私の主張となってくれたらいいと思っています。一応透くんも姿をみせます。よろしければ、高い本で申し訳ありませんが、ぜひお手におとり下さい。とてもきれいな装幀で気に入っています。もう「新刊情報」などのコーナーを続ける気持でもありませんので、この場でいっしょに御挨拶というか、「著者の言葉」をお送りしてみることにしました。明日は免疫療法でまた点滴です。
２００８年３月２０日（木）ＡＭ１１：１５
追記 そうそう、これを書いてアップしてしまってからしばらくたって、やっと気づきました。きょうは３月２０日、私が手術をうけた１２月２０日から、ちょうど今日で３ヶ月目だったのですね。３ヶ月前のいまごろには、ちょうどまさにお腹を切り開かれて意識もなく手術台の上にのびていた「マナイタの鯉」だったわけです。
そう思うとまだ３ヶ月というか、もう３ヶ月というか、いずれにせよ３ヶ月たったのですねえ。まあ、命冥加なと申しますか、しぶとくと申しますか………術後３ヶ月にしては、まあまあ元気な状態といえるかもしれません。何もかも、ヤーンの神様のおかげ………なのでしょうか。
３月２０日（木）ＰＭ１：００
